素未謀面的孩子來訪，透過閱讀《心教》，並且運用在學校的同儕，想要詢問更深入的應對，想要藉此幫助學校師生。眉清目秀的高中生，特別關注同儕與老師，希望能為學校的師生關係取得和諧。

但是正值青春期的她，常常發生頭暈，乃至於暈倒的狀況，至醫院也檢查不出任何原因？我聽到這兒，想到一些過去談話時遭遇的狀況。詢問孩子在學校的處境，原來班上的孩子集體對抗老師，想要爭取更大的空間，教師感到很無力，有時會跟這個孩子吐露師生困境，學生也會找她談論這些。

閱讀是我學習的主要途徑。從我自大學畢業，研究所又屢試不第，我便徹底脫離學生身份，但是我的主要學習似乎才正展開：教育、心理、藝術、美學與文學。31歲左右上山教書，因為無基本課綱與教學進度，又要思考如何吸引孩子進教室，所以苦思多種授課方法，也閱讀諸多教育心理學的書，更與孩子一同讀書。

我在十餘年前，便知道散文家張輝誠了，他在文學獎得獎的文章，我大部分都看過，那時我熱衷於文學，熱衷於文學創作，也熱衷於文學閱讀。我是在紙上、在文字上，在學弟徐國能言談中認識他，只知他文筆抒情中帶著一股遒勁的力量，彼時還不真的認識這股力量，如今想來，這應是他生長過程中苦礪的力量。

2014年1月，我耳聞他推廣學思達，知道他從「學習的革命」這本書提出他的看法，開始了一場台灣的學習革命。因為投身教育的緣故，我早也看過左藤學的這本書，只是讓我思索學習共同體的脈絡，沒有多大的激情啟動我，但張輝誠不一樣。同年3月份我到新加坡講座，在下榻的旅館中，我抽空看了他講學思達的影片，並且推薦他給新加坡的陳君寶先生，其實不用我說、也不止我推薦（凌健老師也推薦他到新加坡講座。）但當時感於他的熱情與改造，因此在網路上寫了一篇小文，後來才知道他看過這篇文章。

教育書《心教》找了一百多位朋友具名推薦與寫文，都是長年熟悉我，或者聽過我講座的伙伴，我很感謝朋友們的支持。

春天來了？春雨一陣淅瀝瀝地灑下，落在瓦片上聲音酥潤美麗，即使解不了渴，雨水落在土裡的氣息，潮濕中帶著土壤的溫潤感，有一種熟悉的味道。

     梅花的季節過去了，偶爾走在巷弄裡，鼻息仍有些許暗香，輕微地浮動著。不知是梅香猶存？還是嗅覺的記憶暫存？我並不是如此在乎。

早晚已經有秋天氣息，也許是自幼詩書印象，對秋天惆悵、蕭索、浪漫的情懷仍在；也許是冬天誕生的關係，不喜溽暑的氣候，因此對秋日有特殊的感受。只是南國秋天並不明顯，即使中秋夜晚也如夏夜。日子在節氣間遞擅，稍一感覺鼻腔中的冷空氣變化，皮膚的乾燥與燦爛的夕陽，便感覺日子多了一分情懷。

我認人的功夫差，偏偏又是大量接觸人群的工作。總是有人過來打招呼，我記得依稀的容顏，也記得渴盼熟識的眼神，但我腦袋裡有個遺忘的袋子，裝入絕大部分的名字。
                                        

「不記得，不記得…。」搖搖頭。

     我對薩提爾模式冰山的隱喻，曾有深刻的探索。

     我仍記得John Bamen將冰山介紹給我的那個午後，我對人有著新一層的體驗，那是一種巨大的開啟，我完全沒想到對我日後的影響有多巨大？

我從冰山的隱喻，探索了關於自我對於感受、觀點、期待與渴望的層次。雖然我仍是從「心智」上進入，但我這麼多年下來，我終於有了更多意識轉變的狀態發生了。

     尤其是在陳述「感受」上，我逐漸從意識層次狀態，透過語言、語態與行動，轉化為心智所能理解的脈絡，也就是我近兩年演講的主軸。

母親節這一週的作文課，安排的主題與「愛」有關。

問12歲的孩子們，對父母說過愛嗎？令人安慰的是，絕大部分的孩子都是有的。我問孩子們，最後一次說，是多久以前呢？多半都是數年前了。

近來講座之後，常有朋友有感，問我關於「感受」的問題，還有我的生命歷程。也許我說說自己的生命歷程，對他人有鼓勵的作用，因此打算以幾篇雜文陳述這段過程，以及我想表述的感受認知。

有人成為作家，是蓄意的；有人成為作家，是無心的；我成為一位作家，是既蓄意、且無心的。

家裡有一個閣樓，堆滿了陳年舊物，年初四老友阿福開了小貨車，幫我將倉庫清空。大汗淋漓地搬了兩個小時，只見貨車已經滿載，倉庫只有出清一半。怎麼這麼多舊物呢？起因父親節儉成性，用不著、用壞的舊物也捨不得丟。

自我有記憶以來，每年春節，父親總是親手編寫春聯，並且在除夕那一日讓孩子們張貼。我們家成了巷子裡面，最特殊的一戶人家，尤其時序來到2014年，在如此繁忙且便捷的年代：春聯上不是金色的字體、字體最具有個人特色、對聯是自編應景詞句，詞句絕無僅有且與眾不同。

我經常注意，每戶人家張貼的春聯，有一種美麗的趣味。我喜歡鹿港的春聯，大部分人家張貼的春聯，都有各自的味道，有各自的含意，以往帶著學生去鹿港采風，往往駐足於每戶人家的春聯前品味。我邀請孩子們自編春聯，並且親手寫春聯，張貼在自家門前，即使沒練過書法，歪斜的字體都是一種趣味。

昨日回信與朋友，連結了一首歌在信中：

http://www.youtube.com/watch?v=s7MizsfowhM

常有孩子經過寫作班，順道來樓上敲門，向我問候一下。L最近便提著一瓶可樂，過來打聲招呼，請我喝飲料。 

我推辭不收，L表情尷尬，仍舊將可樂塞在我手裡，誠摯地說，「謝謝！」 

年前應親子天下雜誌之邀，寫了一封家書。我在網路上看到其中幾篇，頗為動容。

在網路上看得見這個企畫，《家書36》數位專輯（http://bit.ly/1cjBhZL），和家書影音（http://bit.ly/1hRUGGO）。其中國教願副院長曾世杰寫的〈冬夜裡的十八個紅豆餅〉相當精彩，網路便可以看得到。

難得不用演講的午後，陽光也難得晴好，開車載母親到北屯路大賣場，那是父母親最常去的賣場，因為貨品價格便宜。每次來此地，我都觀察停車場的車子，鮮少雙B或進口車，和加樂福的停車場有所不同。我沒去過「好事多」，停車場的高級車應該更多一些。

母親教我如何選米？我僅是笑著聆聽，母親先前買的那一牌子的米，混充越南米，因而全部下架了。母親比較油品的價格，還有份量多寡，最後選擇便宜的那一款。她選了兩顆25元的蘿蔔，說價錢還可以，走到肉品區掂了一盒肉，拿起來又放下，放下去又拿起來，她說肉品市場的比較便宜，我要她別考慮了，差幾塊錢而已，兒子出錢呢！母親笑說那也是錢呀！

台灣冬天即使寒冷，也鮮少經驗天寒地凍，瑞雪霏霏的景象。冬天的冷空氣，讓人存在一種清寂冷靜的狀態，我從小便喜歡這種冷寂。

前幾日落雨，冬天的潮濕空氣也為我所喜，正好生一盆炭驅走潮濕，炭盆裡溫潤的星火，如我早年蹲坐在灶旁，或者和父母親圍著紅泥小炭爐，有一種冷靜中懷有的溫暖圓潤。

年輕時常有一個夢，冬日的窗外落著微雪，我落座於窗台旁的榻，一旁的鐵壺在炭爐上燒水煮茶，多餘的炭火可以烤橘子與麻糬。對我而言，那彷彿是「歲月靜好，天地安穩。」的詮釋。

    清晨在微雨中起身，冬雨微微，天空在細膩的雨水上頭擺渡，院子裡的白茶花姿態別緻，在雨中開了笑顏，還有兩朵正緩緩頂著花蒂，如一戴帽的孩童。

總是在這樣的冬晨，我特別喜歡小立庭院，這樣的記憶，似乎從小便有了。父親愛蒔花弄草，後院與頂樓陽台種滿了各式花草：玫瑰、茶花、曇花、玉蘭、桂花、蘭花、石榴、芭樂…。