日子過了中秋,秋光正是靜美,空氣中草木氣息,正悄然豐富轉換,土地餘氣如蒸鍋揮發,帶點兒涼薄的氣息,夾雜石榴成熟的韻味。
即使臺灣處亞熱帶,季節的推移仍有變化,從日落時燦爛光影,到水黃皮綠葉轉黃,黃葉落盡開了紫花,傍晚群聚的外來八哥,也好像懂得季節,漸漸轉移陣地,喧囂之聲稍稍弱了。
從飛機上、旅館裡,到家中秋季的窗外,大部份時間閱讀與回饋,夥伴們交來的對話,推敲他們對話的脈絡。
日子過了中秋,秋光正是靜美,空氣中草木氣息,正悄然豐富轉換,土地餘氣如蒸鍋揮發,帶點兒涼薄的氣息,夾雜石榴成熟的韻味。
即使臺灣處亞熱帶,季節的推移仍有變化,從日落時燦爛光影,到水黃皮綠葉轉黃,黃葉落盡開了紫花,傍晚群聚的外來八哥,也好像懂得季節,漸漸轉移陣地,喧囂之聲稍稍弱了。
從飛機上、旅館裡,到家中秋季的窗外,大部份時間閱讀與回饋,夥伴們交來的對話,推敲他們對話的脈絡。
學員在回饋時,寫了一段文字,以便利貼呈現:「我聽到我的價值,我決定。這讓我感到恐慌,我不知道,我可以決定自己嗎?我可以嗎?可以我說了算嗎?」
關於自我價值,這樣的問題,我已經常聽見。在我的腦海中,那彷彿孩子,仰起頭問大人,露出純真的神情,問是否有權力?拿屬於自己的東西?
家裡需要修繕,工頭前來探勘,向我匯報價錢。
我對工頭說台語,他回應兩句台語,隨即轉換成國語。來回幾次交流,我好奇他父親籍貫,是否1949年來台老兵?
果然如我所預料,他父親9歲被抓走,當了一個娃娃兵,身高比槍桿還矮,1949年跟隨軍隊到台灣。
童年緊鄰旱溪居住,旱溪是個寶藏,好長一段時間,佔據我的回憶。
雨季旱溪發大水,沿著溪岸撈漂流木,枯水期到溪裡捉魚,一般流水的季節,躺在大石頭上看雲,溪裡有各種植物、鳥類、蛇類、昆蟲、家禽的蛋…
溪裡的魚是我的愛,巴掌大的鯽魚、溪哥、鯰魚、鯉魚…,還有石頭上滿滿的蝦,那是取之不盡的寶藏,攔砂壩季節裡的綠頭鴨,則是我遙不可及的夢。
A來問一個問題,關於她去幫母親,幫母親處理事務,還有,每個月給生活費。其實她並不認同,關於母親處理事務的方式,還有用錢的方式,但是,她仍然每個月都幫忙。
怎麼還想這樣幫母親?A說自己沒辦法,因為,不去會有罪惡感。
KJ打電話約我吃飯,他有位好朋友FEI,經營一家出色的餐廳,讀過我多本的著作,期待有緣能相聚用餐。
KJ長年幫我處理車務,也是40餘年的同學,我沒考慮就答應了。
氣溫稍低那幾日,身體受了風寒,還有一些瑣事,意外地就發生了,但那也只是生活一部份。
剛好有人送貝果,近來我少吃三餐,但冷貝果熱咖啡,配上日曬蕃茄醬,滋味實在很迷人,尤其陽光透窗而來,照在一幅抽象畫上,那片刻的靜謐太美,身心竄流著感動。
我突然想起瑞蒙‧卡佛,他的〈一件很小很美的事〉,我記得收錄《大教堂》,我還鍾情於文學的年代,文友高翊峰曾買多本,翻譯較佳的版本送我。
E的父親近90歲,他年輕時樂觀健康,教師退休後樂於生活,下棋跑步參與社團,將日子過得精彩。80歲都還在跑半馬。
我見過E的父親,70歲時猶如40歲,皮膚光滑充滿活力,對待晚輩非常客氣,充滿著包容與理解。
人生總有衰老時候,E父親生了重病,經歷了一場場化療,他仍舊堅毅的面對,E說他充滿樂觀自信,我聽了感到無比敬佩,他是我眼中的典範。
母親年前住院,血氧降到了80,幾乎都是昏睡狀態,醒著的時刻,看得出很不舒服。出院後仍須機器,所幸依賴時間不長,還可散步與人話家常。
我囑她練練氣功,並且遠離煙害,她都點頭聽進去了。
前幾日去探望她,詢問氣功練得如何?
我的童年記憶裡,親友們沒人養寵物,鄰居家養寵物的也少,多半豢養雞、鴨、鵝、羊、牛、豬…。
大人豢養的家禽家畜,若真的送上了餐桌,眾孩子都拒絕下箸,我的鄰居會哀傷哭泣,拒絕跟他們父母說話。
收到了一箱包裹,搬起來非常沈,還以為誰寄了水果?一拆開看竟是簡體字《心教》,總共寄來了10本,還不知道該怎麼處理?
我查找了書櫃裡的《心教》,一共有四種版本,其中三本是簡體字。