上一週去探望母親，為她帶上年節用品，與母親閒話家常，問問姨舅們怎麼過節？需不需要添購食材？
我們在廊簷聊了一陣子。我瞥見一煙灰缸，上頭有一長截香菸，靜靜擱在黑色煙缸，沒有任何的煙火燃燒。另一旁的胖阿姨，手上的菸正被吞吐著，我心裡歎了一聲氣，揣想著母親仍在抽菸？
我沒有多問母親。她說自己戒煙了，我若多言也無結果。兩年前她心肺衰弱，送了一次急診住院，不適合再吞雲吐霧。但煙癮也許難斷？即使健康受威脅，這也是無可奈何之事。
前幾日母親又送急診，仍舊是心肺的問題，她呼吸有點兒困難，頭暈且全身乏力。
母親送醫有點兒緊急，醫院建議插管治療，這變化也實在太大。
所幸，母親堅持不答應，不願接受侵入性治療。這與我的想法一致，難得她也如是想。
在急診室待了三天，簽署放棄急救的文書，因為，放棄插管之類的急救，似乎要簽一些文件。
母親昏睡了一日夜，到了第三天當口，精神與力氣較恢復，血氧稍稍回升一些，她能坐在病榻前說話。
聊起了不插管的選擇，她是怎麼思考的？我很好奇她的決定，因為，她不常接觸醫療資訊，應無這方面的觀念。
孰料，她對這部份熟悉，說早已做此打算。
我輕鬆對她說：「妳很是豁達呀！」
母親說自己不想招罪。
我請她多保重身體，為她買的房子還在貸款，她才搬入兩年而已，應維持身體健康，安逸和諧的過日子。
我想勸說她不要抽菸，話到嘴邊又嚥回去了。畢竟，不確定她是否抽菸？
她哪裡會不知道呢？她肯定比我還知道，這事兒說了也無用。
說了、做了卻無效的言行，最好都不要費功夫，有時，往往會適得其反。
我想起中學的日子，每天過得渾渾噩噩，經常荒廢時間度日，我的學業成績太差勁了，明知道要努力讀書，卻日日蹉跎怠惰，任憑父親師長勸說訓斥，我也還是無能為力。
明知道去讀書就行了，但真是「無‧能‧為‧力」，我將身而為人的「自由」，完全「放棄」不連結了。
那是一種無力之感，對自己全然的無力，那樣的無力不斷循環，日復一日的啃噬生命，內心極其痛恨自己。
我像科學家研究的地蜂，拖食物回到洞穴時，定將食物放在洞口，先進入洞中檢查一番，再出來將食物拖入洞內。即使科學調皮實驗，挪走洞口的食物，地蜂仍然維持慣性，食物定要放在洞口，先入內檢查一番，再將食物拖入洞內。科學家將食物挪動100次，意味著食物不見了100次，地蜂仍然固著維持慣性，將食物先放在洞口，進入洞穴檢查一番。
不知地蜂是否無力？起碼我感到無力。
旁人會生氣的說：改變就好了呀！哪會這麼愚蠢呢？
遺憾的是整個青春期，我都這麼愚蠢過日子，那種理所當然的改變，對當時的我無比困難。
科學家提到地蜂與人，最大的不同在於意識，在於能否擁有自由，能否擁有覺察的能力，這是身而為人的可貴。
當時我覺得自己不是人，也許連人的資格都沒有，我怎麼就做不到呢？不就是簡單的一件事嗎？用功讀書就行了，偏偏我連十分鐘都做不到。
我就是那隻地蜂，彷彿失去人的「自由」，不能主宰掌控自己，所以每日活在悔恨之中。
母親說已經戒煙了，估計不讓我們擔心，也維持她的面子，她也想身體健康，但對抗這種「無能為力」，她還沒有機會學習。
我是漸漸學習而來，啟動了生命的自由，就能為自己做選擇，箇中滋味難以言明。
看著母親艱難的呼吸，她也已經很努力了，算一算她的年齡，比我年長20歲而已，她開始離家的時刻，不過才30初歲的年紀，她離家之後開始抽菸，菸齡應超過40年了，真是一段不容易的歲月。
弟妹紛紛來探望她，病中她不忘交代，要妹妹囑咐我帶水果，我允諾後繞了幾個超市，才買到她要的水果，才有好品相的果子。看來，也是生命力的展現，病中仍有盼望的事物，仍有對食物的需求，這是生命的底蘊之一。
探望病中的母親，聯想青春期的自己，接納感也比較寬……
留言列表
