開放教育空間

年前應親子天下雜誌之邀，寫了一封家書。我在網路上看到其中幾篇，頗為動容。

在網路上看得見這個企畫，《家書36》數位專輯（http://bit.ly/1cjBhZL），和家書影音（http://bit.ly/1hRUGGO）。其中國教願副院長曾世杰寫的〈冬夜裡的十八個紅豆餅〉相當精彩，網路便可以看得到。

難得不用演講的午後，陽光也難得晴好，開車載母親到北屯路大賣場，那是父母親最常去的賣場，因為貨品價格便宜。每次來此地，我都觀察停車場的車子，鮮少雙B或進口車，和加樂福的停車場有所不同。我沒去過「好事多」，停車場的高級車應該更多一些。

母親教我如何選米？我僅是笑著聆聽，母親先前買的那一牌子的米，混充越南米，因而全部下架了。母親比較油品的價格，還有份量多寡，最後選擇便宜的那一款。她選了兩顆25元的蘿蔔，說價錢還可以，走到肉品區掂了一盒肉，拿起來又放下，放下去又拿起來，她說肉品市場的比較便宜，我要她別考慮了，差幾塊錢而已，兒子出錢呢！母親笑說那也是錢呀！

台灣冬天即使寒冷，也鮮少經驗天寒地凍，瑞雪霏霏的景象。冬天的冷空氣，讓人存在一種清寂冷靜的狀態，我從小便喜歡這種冷寂。

前幾日落雨，冬天的潮濕空氣也為我所喜，正好生一盆炭驅走潮濕，炭盆裡溫潤的星火，如我早年蹲坐在灶旁，或者和父母親圍著紅泥小炭爐，有一種冷靜中懷有的溫暖圓潤。

年輕時常有一個夢，冬日的窗外落著微雪，我落座於窗台旁的榻，一旁的鐵壺在炭爐上燒水煮茶，多餘的炭火可以烤橘子與麻糬。對我而言，那彷彿是「歲月靜好，天地安穩。」的詮釋。

    清晨在微雨中起身，冬雨微微，天空在細膩的雨水上頭擺渡，院子裡的白茶花姿態別緻，在雨中開了笑顏，還有兩朵正緩緩頂著花蒂，如一戴帽的孩童。

總是在這樣的冬晨，我特別喜歡小立庭院，這樣的記憶，似乎從小便有了。父親愛蒔花弄草，後院與頂樓陽台種滿了各式花草：玫瑰、茶花、曇花、玉蘭、桂花、蘭花、石榴、芭樂…。

嘉義大學張淑媚老師提到，和學生晤談「欣賞自己」很困難，剛好我上週晤談一個孩子，經過當事者同意之後，我將逐字稿精簡了以後，放在FB上頭給阿媚老師參考。因為阿媚老師和我同去上了貝曼老師的課程，應該不難理解。

欣賞自己，是以渴望的連結為目標的晤談方式，讓與談者經驗自己內在的「渴望」，轉而讓自己擁有更多力量，而不是活在懊惱、鞭笞自我的悔恨中，那將無助於個人成長。但是我們接收到這個世界這麼多的鞭笞、責罵與批判，使得內在的力量很難運用。

這一篇僅是其中一次晤談的節錄，不是晤談的全貌，僅針對欣賞自我的部分，貼出來分享給與青少年工作的人們。

青少年時期，心裡常對自己說：「其實我不孤單，因為有孤單伴著…。」

孤單的感覺，很莫名的從童年便駐紮在心靈裡，10歲以前的我應該是幸福的，但怎麼會有孤單的感覺呢？那不單是印象中自己總是一個人而已，而是我印象中真有孤單的感受。

我記得這種孤單的感受沒有斷過，偶爾便會從體內流淌出來，緩緩的淹沒我，甚至吞噬我。直到20餘歲了，仍有強烈的孤單感受突然造訪，即使身在人群中，突然便被孤單的感覺攫住了，逐漸被淹沒了，逐漸被吞噬了…那是一種很奇特的感受，我常常會選擇離開人群，寂寞的讓自己品嚐著這份感覺。有時候我幾乎不與人說話，也不做任何事，只是大規模的感覺孤單而已，有時任由眼淚奔流。那種感覺有一種奇特的，豐富的轉換在其中，從意識到孤單的存在，感覺寂寞、受傷、痛苦與絕望，那樣的一種難以言喻的感受如波浪來襲。

這是一個秋日的午後，窗戶透著濕潤的微風。我立在窗邊，羽毛一樣的細雨飄散在空中，路上幾株台灣欒樹變了顏色，這是我喜歡的靜謐時光，感官變得沈靜細膩。

一陣熟悉的間歇性哭嘯聲，穿透這個靜謐的午後，聲音的主人是5歲的男孩。小男孩尖銳的哭嘯聲經常出現，即使在靜謐的秋光中，男孩也對著奶奶咆哮尖叫，似乎為了某種期待未被滿足。

經常對父母講座時，常常有人提問：「如何讓孩子離開電腦？」

這個議題，牽涉到整個環境，還有家庭的文化、規則與應對的姿態。我在講座現場，若有時間就會現場演練，如何和沈迷電腦的孩子溝通？

這個問題，對面對孩子會談的我而言，大部分都不困難，只有少部分的孩子，不容易被導引出來。

在高鐵站遇見千樹成林家長，閒聊最近處境，聊及青少年工作坊，家長說我真是熱情。

其實我自認不熱情，個性上反而接近孤獨。從童年伊始，我便孤獨慣了，父親說我從小就是孤僻的小孩，鮮少和同伴玩在一起，第一次上幼兒園時，同學都在校園裡玩耍，獨獨我坐在幼兒園外的階梯上，沈默又孤單的一個人坐著。彼時我三歲，這一幕我是有印象的，當時就讀的是板橋立德幼稚園，第一天上課就被園長的女兒咬了手指，我大概既憤怒又委屈，不願意回到班級，經常一個人坐在階梯前發呆。

昨夜整理電子書，看見一本閒書《有關品味》，作者「彼德‧梅爾」在書中寫了一段文字：「我記得有次去威尼斯一家豪華旅館作實況調查；那是家棒極了的旅館，還有一位同樣棒極了的大廚。我以為在這樣的地方，要對他們的餐點有絲毫不滿意，應是難如登天。但我錯了。坐在鄰桌正是四位衣冠華麗的人物，乃米蘭有錢老爺的代表。他們就不高興。白酒沒有冰到恰恰好合他們的標準。抬了抬一根手指頭，侍者卻沒有在三十秒內站到身邊來。哀哉！這世界是怎麼了？一頓晚餐從頭到尾，我都可以聽到喃喃抱怨的聲音，但抱怨的全都沒有道理。不管食物多美味，不管布置多華麗，就是有事情不太對勁。而且這種感覺－－幾乎是事事懷疑，隨時等著掃興的事情發生－－瀰漫在整個餐廳裏。」