開放教育空間

如何解套？


2002年夏季，我到一般中學參加中文科教學討論，有一件事讓我思索良久。

會議中，有人聊到該年大學聯考中文試題的爭議，題目大致如下：請問，下列何者為田園散文作家？A琦君B張秀亞C簡媜D林文月。

原本公布的標準答案為：A琦君。但答案公佈之後，招來爭議，大概是關於田園散文如何界定的問題？又如何歸類何者為田園散文作家？如果從某種角度看，四個人都經營過一些田園題材。最終聯招會決定，該題全部給分。

當時與會的一位老師告訴我們，這一題他的學生都答對「標準答案。」，因為課本上的作者欄有答案。

我很好奇，便詢問，「這些學生都讀過她們的作品嗎？」這位老師回答，「當然都讀過。」

套裝的問題

這位老師的學生，既能答對標準答案，又能領略文學作品，自是美事一樁。日後這些學生閱讀寬廣、深刻之後，便有機會跳脫標準答案，發展自己的文學觀念，而不只是被既定的名詞給綁縛。

回到這個命題，最後雖然通通給分，但是卻突顯出一個教育課題：我們在文學課程中訓練的學生，是一個會背誦標準答案的考生？還是真正領略各家文章，深刻感受文學美學的人？

我經常在演講的時候，問在場的大學生、成人，甚至師院的未來教師，關於文學作品，他們有多少的認識？答案頗出我意料。很多人可能知道台灣的鄉土小說家，有王禛和、黃春明，可是他們沒看過王禛和的作品，包括〈嫁妝一牛車〉、〈美人圖〉、〈玫瑰玫瑰我愛你〉；至於黃春明，除了課本選讀的〈魚〉一文之外，鮮少有人讀過〈青蕃公的故事〉、〈鑼〉。還有，幾乎所有人都知道，高行健在2000年獲得諾貝爾文學獎，但是讀過〈靈山〉或〈一個人的聖經〉的人，少之又少。

或許我們可以從另一觀點，大膽作一個假設，從市面上目前文學書頂多一兩千本銷售量的情況，便可知道一些端倪，還是現在人都不買書了？轉而在圖書館借閱了。或者，我們的文學教育，有沒有可能只是將經典束之高閣，僅是背誦一些扁平的套裝概念，而忽略了真正的文學之美。

文學不只是考試

會議最後，我們聊到體制內與體制外的校規，而談及如何看待犯錯與處罰的命題。我想起杜斯妥也夫斯基的《罪與罰》一書，想和那位老師分享與討論一些心得。但那位老師表示自己是中文系，對外國文學不熟悉，且杜氏的書太厚一直無暇閱讀，我們的話題因此打住，卻引發我的調皮，向那位老師開一個小玩笑。我好奇甫得諾貝爾文學獎的華人高行健的書也宛如磚頭厚重，不知他是否讀過？他笑笑，果真也是無暇閱讀。

我不是考較這位老師的閱讀量，而是想考文學常識，諸如杜斯妥也夫斯基是「什麼主義」的作家？這位老師倒是不假思索的回答我，「寫實主義。」我又問，「高行健呢？」老師很得意的說，「他自稱沒有主義，也可歸類為現代主義。」

這位老師答對了，一百分。

接下來我無話可說，老師顯然也是深受套裝知識薰陶過的。他並未讀過杜斯妥也夫斯基與高行健，我只是好奇，如果他沒有閱讀，怎麼知道這些書真的是「什麼主義」？雖然知道文學的套裝常識也不是什麼壞事，但總讓我悵然，如果大家都將文學當作公式這樣背，文學僅徒具標誌，又有何深刻可言？如何能參與其中美感，遑論其中的思想性了。

也因此，在全人的閱讀與討論比重較多，學校開列了文學百本必讀，老師自然也無能錯過。而在自己教書的過程中，如何解「套」？讓學生多經驗文學之美，也成為教學上的重要課題。