大愛電視台專訪...地球證詞（沒有圍牆的學校上）一年前我上大愛電視台，接受主持人何佩玲訪問，內容應是與某紀錄片有關，但是具體的內容我已經忘記了。
我不大喜歡上電視，因為上電視感覺繁瑣，化妝也讓我覺得麻煩。當初會接受邀訪，主要是看到這題目，我感到非常有興趣，那紀錄片亦極有趣，我因此接受訪問了！彼時還不認識主持人，見面只覺得她親切，未料佩玲主持功力甚好，我很能暢所欲言。日後我出版《心念》，請一面之緣的佩玲推薦，她慨然應允我了。
今日收到訊息，這支錄影播出了，但我沒特別關注，仍舊在過年期間趕著新書。去年此時趕著《心念》，今年趕著從「對話到閱讀」，覺得自己似乎有很多想法，不斷地想要整理出來。
關於演講昨天朋友邀約，到某地區演講，我婉拒她的邀約，我忘了這是第幾次拒絕她？雖然對她不好意思，但是比較對得起自己。我曾經受邀去那兒講座，但是聽講人數不多，影響所及較少，且舟旅勞頓耗時甚久。
朋友和我熟識了，卻三番兩次遭我拒絕，也就不忌諱問明原委，為何拒人於千里之外？我回答：「不想去哪！」
朋友便問我：「老師，那我斗膽請問您，您現在分享的目的是什麼呢？」
失落應該無人喜歡失落，我也不喜歡失落。
活在世界上的每個生命，獲得比失落多萬倍，只是人類不容易覺知，感官不易被撬開，滿足感官也就甚難體驗。然而失落也有益處，一個失落健康的人，對健康的渴求與珍惜，活化了生命的本身；一個失落事物的人，易珍惜與事物的共存；一個失落世界的人，就懂得孤單裡的力量……
我有一扇雪窗雪花飄落的日子，遠景白頭了。路上行人皆欣然，雪窗外一樹火紅柿子，我越窗撿拾落地的柿枝，蘸了薄薄的殘雪，權充一枝筆寫字，寫在皺了的便箋，寫我有一盆暖爐，一杯滋味淡薄的咖啡，還有一扇落滿雪的窗….
同樣的一扇雪窗，一位苦寒的乞者，是否能欣賞美麗？聚焦在窗外自身的生命力？這個過程如何一路走來？並且有能力移身入室，擁有一片美麗的雪景？而不是站在風雪中，憎恨一場突如其來的雪？期待童年未滿足的期待，忘卻身旁有暖爐，忽略滋味淡薄的咖啡，別過身去委屈著自己，背對一窗美麗的雪景。
從無力感看敏感與敏銳，讀辛波絲卡我的成長歷程，或者是生命、身體與生俱來，我是個敏感的人。
敏感的特質，我甚難妥善安頓，敏感成了小災難。所幸上蒼厚待我，我因緣際會投身教育，投入體制外的寬闊，棲息於包容我的環境，遇見允許我孤獨的伙伴，認識了適合我的學習模式，讓我的敏感性心靈，轉化為敏銳的洞察。
敏感與敏銳之間？有一個最大的差別，是敏銳的自我覺察，並無損於自我的和諧。但是敏感的內在，有一個傷口存在，這道傷痕怎麼來的？我可以歸納出處，但是說不太清楚，總是這樣的、那樣的理由，這樣說彷彿瘂弦的詩，一嘆…
耶誕夜耶誕夜接到了孩子電話，我正與伙伴們商談，如何整理新竹寫作班，瑣碎的搬運事宜。我抽身走到庭院，聽孩子電話中的哭泣，她駐足在街頭，夜裡的汽車引擎呼嘯著，我們彼此有幾度聽不見對方。
孩子離家出走了，在外頭欲搭公車，正想前來找我途中。我沒答應孩子的要求，看看腕錶的時間，打算挪出20分鐘給孩子，我只能和她說說話。孩子說自己不知去哪兒？我腦海裡就浮現一首詩，那是我30幾歲時，當時最喜歡的詩人，廖偉棠：「我不想睡也沒地方可去，印第安人的高速公路插滿了我全身…」
16歲的女孩信任我，但我沒答應女孩，我要給她內在安定的力量，而不是讓她依賴，我想透過電話跟她對話。陪伴女孩已經兩年了，她走過最危險的一段日子，如今有了很多轉變。此刻她遭遇的處境，對她的歷程而言，其實只是一碟小菜。然而我站在觀照的位置，看待她的歷程，但是對於女孩，仍舊是生命中的痛苦，我傾聽著女孩的憤怒，她深深的委屈與哀傷。我專注地傾聽著，雖然腦海仍然跑出廖偉棠的詩：
「薩提爾模式寒假教師工作坊----台中」 「新竹千樹成林畫下句點」
2005年開春之際，我下了一個決定，離開體制外學校。
1998年我進入學校之初，對教育沒理念沒想法，也談不上熱情。當時的校長是老鬍子，據說在「一位」應徵者中，「一目了然」且「隻眼獨具」地錄取我，因為他盲了一隻眼，而當年只有我一位應徵。
拒學的資優生媽媽...家凱17歲了，封閉自己半年了，幾乎到了足不出戶，更別提去學校上課了。他每天窩在房間打電腦，不開口說一句話，也不跟家人一起吃飯，家人眼睜睜看著孩子沈淪，想不透怎麼會這樣…
寒流來襲之際，家凱母親來談話，堅定而緊抿的嘴角，節制的淚水讓人印象深刻，和此刻的寒流彷彿，我也感到一絲寒冷。她不用手擦眼淚，眼淚奪眶時略抬下巴，以冰冷的神情、岔開話題的方式，讓眼淚硬生生收住，她應是剛毅的人吧！小心翼翼控制情緒。
我問她對情緒的看法，她只是淡漠回應，說情緒是自然現象，她談情緒頗有疏離感，看得出不想再談情緒，我猜她壓抑流淚了，但頭腦卻否認這股情緒，只是給出標準答案。
薩提爾是愛與關係的藝術我的老師貝曼，教導我薩提爾模式，影響我相當巨大，我上貝曼的課程，時數差不多150個小時，生命卻逐漸滲透他的教導，在生活中開枝散葉。
貝曼曾經教導：「薩提爾模式不僅是治療方法，更是一種生活藝術，一種關於愛和關係的藝術。」貝曼在意相處的品質，曾經他有一個比喻，「對孩子來說，父親總是這樣對待你（兩手掬在胸前，像捧一個希望般微笑），和這樣對待你（皺著眉頭，用右手食指指著對方），你的生活會是一樣的嗎？」
貝曼常說，「我們需要先看見自己內心的美好，才可能真正看見別人的；我們要先感受到對自己的愛，之後才可以去愛別人。」
