女孩因為懼學不知所措，但女孩也不想與我談話。大抵懼學的孩子，看見人會有很多焦慮，又怎麼會來見面呢？
 

我邀請女孩媽媽先來，因為孩子應對世界，最原初關係來自家庭。未料媽媽來的那一日，女孩也跟著姐姐來了。
 

時間已經一年半之前了，我對於當天的情景歷歷在目。

今天我與耀明一起創作的《對話的力量》與《閱讀深動力》出版了。
 

耀明為《閱讀深動力》寫序，提及我們一起寫《沒有圍牆的學校》。
 

當時我在卓蘭山裡教書，他在花蓮念研究所，在島的東西岸以文字往返，快速地完成《沒有圍牆的學校》，憑著對山中故事的鮮明印象，呈現台灣第一所體制外中學的故事。我還記得這個起心動念，是我們一起泡溫泉時，將書的輪廓與架構底定，就此分頭動筆寫就。

寫作班來觀課的呂老師，幫孩子批閱作文近一年了。他近日在學校實習，分享帶小一孩子的心得。

他班上有個孩子，脖子掛著一條項鍊，老師戲稱他是流氓。這孩子上課在狀況外，位置坐在最後一排，在自己的世界玩著，有時手上拿著紙條或繩子，不斷地撕拉著事物。呂老師觀察這孩子，是個叫被忽視的孩童，上課也未專心投入。

呂老師寫了一段心得，我節錄於後：

春雨滴滴答答，敲擊房頂的聲音，有一種細緻的韻味。夜晚聆聽春雨，若非單純傾聽純淨的節奏，就是聽魯賓斯坦的夜曲，春雨與夜曲有一種情調。
 

也無可避免的，會浮現蔣捷的虞美人〈聽雨〉，大概是文學人的習慣，在體驗的情境中連結了文學，當然也連結了音樂、回憶，現在則連結更多的當下。然則即使身在當下，蔣捷「而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。」，他只活了56歲。我雖沒有「鬢已星星也」，但他寫這闕詞的時候，年紀應該與我此刻相去不遠。我不在僧廬下聽雨，也沒有世事無情之感，卻曾體會這闕詞的情境。
 

《閱讀深動力》我寫了閱讀的體驗性。如何幫助孩子在閱讀停頓，這個體驗性是從對話而來。昨天在寫作班上課，講一篇改編的小說，有的孩子在互動對話，以及故事行進之中，感覺深深的為難，感覺自己純真的愛，或者紅了眼眶，我知道他們擁有了體驗…

我看保羅．塔夫《幫助每一個孩子成功》，有很多深刻感觸，我正重複看第二遍，因為興起了我不少想法，包括進行工作坊培訓的方向，還有想錄製和孩子對話的影音檔。
 

文中舉出某研究機構，錄製親子之間的互動，該如何對話的影音，讓家長觀看了以後，家長更有方向了。
 

保羅．塔夫在書中，列舉各種美國研究數據，指出孩子的恆毅力、受挫力、情緒的養成，與周遭環境如何互動有關。乃發現專注和諧的對話，如乒乓球接發球般回應，對成長中的孩子無比重要，而嚴厲管教與指責，對於孩子將產生什麼樣的影響？都列出了美國教育機構的研究，都指向溫暖的回應，溫暖的連結對孩子有多重要，甚至影響了孩子的專注力、恆毅力。

夜深人靜的時刻，喇叭傳出來鋼琴音，是巴哈的賦格。顧爾德的彈奏，有一種跟夜晚、跟空氣更親密的感覺。這是春天的深夜，靜謐、安穩且和諧，梔子花在院落，花苞吸滿春天的雨水，等著綻放生命力，那我感覺那是一種回應。
 

生命總是回應生命。
 

將近一年半了，梔子花不再開花，一度葉子都枯萎了，因為我疏於澆水。

《對話的力量》出版前，出版社希望請葉丙成教授寫序，我只好又厚著臉皮邀請。我還未見過丙成前，便已經厚著臉皮請他推薦《心念》，這一次出版《對話的力量》，我本來連50字推薦都未麻煩他，因為他身兼多個角色，總是忙碌奔波著，我不好意思一再麻煩他。
 

認識葉丙成教授，因為張輝誠老師，輝誠常提及丙成，提及翻轉教育，他們都是翻轉教育的推手。我的交遊甚少，因為張輝誠老師，我認識一批教育推手，並承蒙這些伙伴們幫忙，在教育路上相伴努力，讓不大有使命感的我，也有了很大的熱度。
 

丙成曾請我去「BTS無界塾」演講，忙碌的他竟然全程聽完，感覺他無比熱誠與投入。能認識他，認識一批教育推手，我很開心成為伙伴，很感謝他為我的書寫序。
 

我的書封已經書來了，我一併也放上來。
 

舊年代的公用電話，只有投幣式的電話，顏色有紅色與藍色，紅色的公用電話只能市內通話，三分鐘新台幣一元。
 

孩提時期物資缺乏，我國小二年級之前，巷子口的阿浪雜貨店，一塊錢可以買十顆酸梅。當時人家甚少有電話，公用電話只是裝飾品，想像超人變裝的地方。
 

10歲時我搬了家，家中安裝電話了。即使家中有電話，電話鈴聲也甚少響起，孩子在固定作息中，鮮少有機會打電話。我的家居處偏僻，公車甚少到達，公車在家一公里外經過，上下學的孩子們，下了公車再走一公里返家。我記得鄰居阿亮，他是我從小的玩伴，下了公車之後，再打電話請爸爸接送，但是他們也不輕易花費一塊錢，電話撥通之後響一聲，立即掛斷作為訊號，爸爸便騎著車來接，一塊錢也不用花。

昨夜將《對話的力量》與《閱讀深動力》校稿寄出去，後續還有一些瑣碎工作，但是感覺上完成一件事了。近來行程比較繁忙，校稿工作先由甘耀明進行，我看見他校正的書頁，嚴謹而仔細地校對，感到一起伙伴投入的盡心，合作進行一件事的感覺甚美好。
 

除了伙伴的合作，邀約為我推薦的朋友，都不吝惜地願意跨刀，也感覺自己與書被祝福。《閱讀深動力》本不打算請人寫序，本邀請伙伴們寫50字推薦，黃國珍老師也是其中一位，出版社期望國珍寫序，承蒙國珍應允了。我與國珍僅數面之緣，初次見面是向鴻全先生引介，到我的課堂觀課，那已經是五年前了？他願意為不熟悉的我寫序，甚投入且用力甚深，我們的閱讀觀點，相同之處甚多，我有無限感激與驚喜。
 

因為兩本書即將出版，我似乎能做的，就是讓書的能見度曝光，為書盡一份心力。我將他的推薦序張貼於後：