她還是國小的年紀，留了一頭長髮，媽媽常幫她梳頭，打理得漂漂亮亮。
但是她的成績差：全班最後一名。
老師經常責罵她，那成了她的日常，反正，她也不在意了。
她就是最後一名，她也不想努力了，就是最後一名吧！
一日老師公佈成績，從第一名開始念，她的成績一如既往，理所當然又墊底，她最後一個被點到。
老師憤怒走到後排，拽著她漂亮的頭髮，一路往前拉到講台，她步伐沒跟上老師，中途跌了個踉蹌，被老師拖到台前施暴，她頓時眼冒金星，完全不知今夕何夕？不知此地是何處？
她未流一滴眼淚，一滴淚都沒流。
眼淚是懦弱的象徵。
她不想在人前示弱，硬氣的站在講台，彷彿想賭氣似的，她想就這樣子吧！讓自己永遠最後一名。
老師曾喚她上講台，與全班第一名一起，站在講台前方，彷彿展示最好的，以及最差的商品，老師問全班同學？要當第一還是最後？
同學理所當然要當第一。
第一只有一個。
其實，最後也只有一個。
她十分硬底傲氣，繼續考著最後一名，回家作業也不寫。
老師的羞辱仍持續，她始終放在心裡，回家沒有告訴父母，誰叫自己不寫作業！還考著最後一名，這樣的人無資格抱怨。
童年她就放下了，放下對老師的恨。
那天老師在教室，伏在桌子上哭泣。
沒有人去關心老師，沒有人靠近老師，一個同學都沒有。
她默默走向前方，關心桌上哭泣的老師，關心羞辱她的老師，關心對她暴力的老師。
她問老師：「妳怎麼了？怎麼在哭呢？」
我彷彿看見教室一隅，伏在桌上哭泣的老師，身邊有個純真的女孩，佇立在旁邊關懷老師，身後的同學各自玩耍，形成一幅奇特的風景。
我不知道她怎能如此？願意關懷傷害她的人，願為羞辱她的人伸手，而她只有國小的年紀。
老師沒有回答她，也沒有抬起頭，只是繼續哭泣著。
後來斷續聽見消息，老師的孫兒走了，永遠離開這世界，老師當然傷心欲絕。
她常常想起這一幕。
日子這樣過下去，她國小畢業之前，媽媽剪去她的長髮，她後來才知道消息，爸媽那時候離婚了。
長髮不好打理，媽媽若不在家了，長髮就沒人梳理，大約是這個緣故，媽媽將她頭髮剪掉了，她想，媽媽的顧慮是對的。
這是今天的故事，我在工作坊聆聽，心裡擰了好幾下，我意識到自己，眼睛閉了幾次，我不忍心聽下去。
聆聽都這麼殘酷，她怎麼能走過來？
生命竟如此的不易。
她說完這段故事，時間已經很晚了，我沒有再多提問。只覺得她的故事，顯得如此的殘酷，又是如此的純真，又如此的戲劇性，一種哀傷的調子，像是一篇文學作品。
她的故事太殘酷，我記不得全貌，片段記得一部分。
我想記錄這一段，徵得了她的同意，本想用第一人稱寫，因為我感到了痛，又感到世界的溫柔，以及世界的冷酷。
世界怎能如此殘酷？卻又如此的溫柔，若我還是青少年，我聽見這個故事，對這個活生生的世界，我應感到既疏離，又那麼的不知所措。
留言列表
