見到一位孩子，在公園陪母親散步，男孩的神情很特別，我有一種印象浮起來，不是很真確的印象，但是特別熟悉的印象。男孩在春陽裡駐足，一旁的落葉堆裡有個咖啡杯蓋，男孩在春陽下玩杯蓋，男孩一邊玩杯蓋，一邊抓著手臂、腰腹，還有小腿，我突然想起了自閉症，想起了吃麩會過敏，我正在寫的一位孩子。
我也想起了朋友的孩子。上回去馬來西亞舉辦工作坊，我專訪了這位朋友，並稱呼她薩提爾媽媽。她有一個兼著過動症的自閉兒，年幼的時候不會說話，只會發出「咯嘍、咯嘍」的聲音，早年不知道孩子怎麼了？吃飯的時候就爬牆，而且不停的撞牆壁，撞玻璃，撞瓦斯桶，也學不會上廁所……
有一次到了鄉下，還學不會表達，也學不會聽話的孩子，終日發出「咯嘍、咯嘍」的聲音，沒有人懂他的話。孩子經過鄉下養雞的院子，嘴裡發出「咯嘍、咯嘍」的聲音，那一刻竟然得到了回應，那是外婆養的火雞。聽見孩子發出「咯嘍、咯嘍」的聲音，火雞也發出「咯嘍、咯嘍」聲音回應，這回應讓孩子找到知音，孩子與火雞一來一往，彼此發出「咯嘍、咯嘍」的聲音，他們可以對話一整天……
朋友說自己遇到很多貴人。學習薩提爾與對話，就是其中一個際遇。我剛好到她的城鎮演講，講對話的方法與態度，她學來每日跟孩子對話，不僅對話而已，更深入冰山的對話，她媽媽說每天花幾個小時練習，如今對話已經成了習慣。
那天我見到11歲的孩子，孩子奔過來抱住我，事實上他也抱著鄧老師，新加坡的鄧老師摟著他甚久，孩子一直很願意抱著鄧老師。
孩子從不會表達，到能準確表達情緒，表達情緒後的觀點與事件，已經成了孩子的習慣。孩子不會寫作文，字雖然都是對的，但是拼湊起來文義不通，那是有字的天書，誰也看不懂是什麼？事實上我教過自閉兒，當年有位12歲的自閉兒來千樹，寫的就是天書般的文字，我也沒有辦法教。
但是這個媽媽可以，她實踐我的爛作文方式，每天讓孩子寫「爛作文」，再以對話跟孩子討論。孩子後來作文進步了，也能用作文表達情緒了，而且還能寫故事了。
我太佩服這位媽媽了。因此新書徵得她同意，放入了她其中一篇故事，我真不知道她是怎麼走過來，怎麼能這麼堅持？怎麼能帶孩子每天對話三個月？怎麼能帶孩子每天寫作3個月？孩子後來還得了獎，跟文字有一點兒關係。我太想將她的信念、教養過程、堅持的心路寫出來了。因此邀耀明一起寫，耀明一聽這個故事，心裡就非常感動，竟然要親自去訪問她，也要看看這個孩子。耀明今年答應跟我合作，寫這一本長期帶領者的故事，透露的是心路歷程，如何細膩的陪伴，如何覺察帶領者內在的心靈，面對無助或者困難的狀況。而耀明與我合作，文字與敘事我認為更有可看性，也更有細膩的穿透度。
我在春陽下駐足，看著那個孩子一會兒，想也許這是自閉兒吧？從他的表情與玩的遊戲，還有他可能吃麩過敏。然而春陽下的媽媽，是那麼慈愛的等著孩子，就像照在孩子身上的春陽，我也很深的感觸，所有的陪伴者或媽媽，都非常不容易……
留言列表
